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PROLOGO  DEL  TRADUCTOR 


Cierta  vez,  en  el  saloncillo  de  un  primer  ac- 
tor, durante  un  entreacto,  como  el  comediante 
pusiese  algunos  defectos  (de  época  pasada  de 
moda,  de  exaltación,  de  diferencias  de  gustos,  et- 
cétera) á  las  tragedias  del  autor  de  HAMLET, 
el  dramaturgo  Guimerá,  que  estaba  presente,  ex- 
clamó, rotundo : 

— ¡  Shakespeare  es  Dios,  señor! 

Y  salió  del  escenario,  para  no  volver. 


Yo  que,  actualmente,  me  enorgullezco,  ya  que 
no  de  otra  cosa,  de  «saber  admirar  lo  admirable», 
cuando,  hace  años,  leí  O  REY  GALAOR,  con- 
traje con  mi  conciencia  artística  el  deber  de  ren- 
dir, tarde  ó  temprano,  la  pleitesía  de  mi  admira- 
ción, de  un  modo  fehaciente,  á  Eugenio  de  Cas- 
tro, quien,  después  de  Dios — quiero  decir  de  Sha- 
kespeare— había  logrado  crear  una  obra  trágica 
digna  de  colocarse,  por  la  grandeza  de  su  concep- 
ción, por  la  honda  filosofía  de  sus  imágenes,  por 
la  clarividente  pintura  de  sus  personajes,  por  la 
poesía — tierna,  á  veces,  y  á  veces,  exaltada — de 
sus  parlamentos ;  digna  de  colocarse,  vuelvo  á 
escribir,  al  lado  del  KIXG  LEAR  del  inmenso 
dramaturgo  inglés. 


608930 


PROLOGO 

Como  un  deber  de  amor  al  genio  y  de  agra- 
decimiento por  las  emociones  sentidas  leyendo 
O  REY  GALAOR,  me  he  decidido  á  dar  al  pú- 
blico esta  humilde  traducción  española  en  estos 
tristes  tiempos,  en  los  que  una  crítica  mediocre, 
á  más  de  prodigar  el  dictado  de  genial  á  todo  el 
que  escribe,  ve  impasible  cómo  algunos  poetas 
se  apropian  las  más  hermosas  concepciones  de  Ios- 
más  grandes  escritores  extranjeros,  y  de  no  pocos 
compatriotas  de  obscura  fama,  para  darlas  impu- 
nemente como  originales  á  este  pobre  público  es- 
pañol, falto  de  una  crítica  sincera  y  abnegada. 

Eugenio  de  Castro  nació  el  año  1869,  en  la 
ciudad  de  Coimbra  ;  tiene,  pues,  solamente,  cua- 
renta y  cuatro  años  de  edad,  y  es  lógico  esperar 
de  la  grandeza  de  su  estro — que  escribió  libros 
como  PER  UMBRAM,  OARÍSTOS,  HORAS, 
SAGRAMOR,  SALOME  y,  sobre  todos,  BEL- 
KISS — ,  esas  producciones  inmensas  del  otoño  de 
toda  vida  genial — sin  eufemismos — que  inmorta- 
lizan la  memoria  del  hombre  en  quien  fueron  en- 
gendradas. 

No  doy  datos  más  extensos  de  Eugenio  de  Cas- 
tro, porque  ya  el  inquieto  espíritu  del  caballero 
Don  Miguel  de  Unamuno  le  consagró  un  admira- 
ble estudio  (diario  «La  Nación»,  de  Buenos  Aires), 
por  abril  ó  mayo  de  1910. 

En  mi  opinión,  Eugenio  de  Castro  es,  de  Ios- 
poetas  actuales  de  la  raza  latina,  el  único  de  nues- 
tra Península  que,  con  Guerra  Junqueiro,  puede 
colocar  orgulloso  su  ejecutoria  de  poeta  junto  á- 
las  de  D'Annunzio,  Maeterlinck  y  Rubén  Darío. 

JUAN    GONZÁLEZ    OLMEDILLA 
Madrid',    14  de  cuero  de  igi 3. 
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PASCAL 


DRAMATIS  PERSONA 


EL  REY  GALAOR. 

LA  REINA  GUDULA,  esposa  de  Galaor. 

LA  PRINCESA  SIBYLA,  hija  de  Galaor 

y  de  Gudula. 
EL  DESCONOCIDO. 


NOTAS  SOBRE  LOS  PERSONAJES 


GALAOR. — Teniendo  apenas  sesenta  años,  aparenta 
tener  más  de  ciento.  Cabellera  y  barbas  de  nie- 
ve. Túnica  y  manto  de  terciopelo  negro;  al  cin- 
to, un  puñal  y  una  espada ;  corona  de  brillantes 

GUDULA. — Cuarenta  años.  Belleza  marchita,  cabe- 
llos grisáceos.  Túnica  y  manto  de  terciopelo 
color  de  violeta ;  corona  de  esmeraldas. 

SIBYLA. — Diez  y  seis  años.  Alta  y  delgada,  ojos  azu- 
les, cabellos  rubios.  Túnica  de  armiño;  corona 
de  perlas. 

EL  DESCONOCIDO.— Veinte  años.  Blanco  y  rubio, 
ojos  azules.  Todo  vestido  de  malla  de  seda  ne- 
gra ;  amplio  jubón  de  llama  de  oro. 


ESCENA  PRIMERA 


ESCENA    PRIMERA 


Grande  y  taciturno  salón,  recubierto  de  bellas  tapi- 
cerías. Al  fondo,  una  ventana  sobre  el  mar.  A  la  iz- 
quierda,  una  puerta.  Crepúsculo. 

Lúgubre  y  pensativo,  los  ojos  cerradost  está  senta- 
do Galaor  al  pie  de  la  ventana,  en  un  sillón  de  alto  es- 
paldar. 

Melancólicamente  entra  Gudula,  con  los  ojos  pre- 
ndados dé  lágrimas. 

GALAOR, 

estremeciéndose  al  oir  pasos: 

¿  Quién  es  ? 

Reconociendo  á  Gudula: 

¡  Ah ! ,  sí . . .  Eres  tú. . .   ¿  Dejástela  bien 
encerrada  ? 

GUDULA, 

entregándole  dos  grandes  llaves  de 
plata: 

¡  Pobre  flor,  encerrada,  como  los  ladro- 
nes y  las  fieras  ! . . . 
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GALAOR, 

recriminándola: 

¡Vamos,  Gudula,  entonces!...  Quiero 
verte  resignada...  Siempre  llorando,  siem- 
pre llorando,  atormentas  mi  pecho.  ¿  Cuán- 
do llegará,  por  fin,  el  día  en  que  vea  secas 
tus  pupilas;  cuándo,  cuándo  llegará  ? 

GUDULA 

Kl  día  en  que  la  libertes. . . 

GALAOR 

En  ese  caso,  cuando  me  bese  la  Muerte 
fría  y  negra,  no  sabré  distinguir,  en  el  es- 
tertor de  la  agonía,  si  me  lloras  á  mí,  ó  si 
lloras  de  júbilo  por  ella./. 

GUDULA 

¡  Galaor,  Galaor  !  Si  procuras  hacerla  di- 
chosa, l  por  qué  la  tienes  cautiva  en  una 
torre  ? 

¡  Mi  hija,  ay  de  mí,  está  enterrada  viva  ! 

GALAOR 

¡-No  !  Yo  nunca  pensé  en  hacerla  feliz  > 
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como  tampoco  pensé  nunca — ¡  dulce  alma 
llorosa  ! — en  dar  á  las  nubes  pupilas  y  á  las 
piedras  lengua;  teniéndola  presa  en  una 
torre,  procuro  librarla  de  todo  lo  que  le  pue- 
de acontecer, . . 


Dios  mío  ! 


GUDULA 


GALAOR 


¿Crees,  acaso,  que  Bl,  desde  los  cielos, 
te  oye  ?  ¡  Ilusión  infantil !  Pon  los  ojos  en 
el  mar.  Las  olas  que  en  él  ves  no  cesan  de 
llorar,  de  suplicar  misericordia,  elevando 
sus  clamores;  jamás  enmudecen,  pero  nos- 
otros, á  oirías  acostumbrados,  sólo  las 
oímos  cuando  á  escucharlas  nos  dispone- 
mos. ¿De  qué  nos  sirven,  pues,  las  trági- 
cas lamentaciones  de  aflicción  y  de  luto? 
Nuestros  profundos  gemidos  no  impresio- 
nan más — por  muy  repetidos  que  ellos 
sean  —  al  Dios  omnipotente,  indiferente 
verdugo,  para  quien  somos  ¡  como  las  olas 
son  para  nosotros  ! 

GUDULA 
j  No  !  ¡  No  se  desentiende  Dios  de  las  al- 
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mas  atormentadas,  y,  así,  con  innumera- 
bles delicias,  con  lozanas  palmas,  premia- 
rá en  la  muerte  las  angustias  de  la  vida  í 

GALAOR 

¡  Pobre  madre  dolorida  !  ¿  Supones,  pues, 
que  Dios  nos  hará  justicia  cuando  llegue 
la  muerte  ?  Acaso. . .  puede  ser. . .  Mas,  pue- 
de suceder  también,  que  Kl  nos  vea  igual 
que  nosotros  estamos  viendo  el  mar,  y  que 
se  olvide  de  aquellos  que  van  descendiendo 
á  la  tumba,  ¡  como  me  olvido  yo,  al  morir 
el  día  amable  y  claro,  de  las  ondas  del  mar 
que,  allá  lejos,  se  van  quebrando  en  su  llo- 
rar eterno ! 

GUDULA 

¡  Blasfemas  ! 

GALAOR 

Si  blasfemo,  sólo  Dios  es  culpable;  Kl, 
que  me  hace  ver  en  el  mar  convulsionado 
el  símbolo  de  la  vida;  ¡  un  símbolo  tan  pa- 
voroso, que,  despierto,  me  hiela,  y  en  sue- 
ños, me  apuñala  ! 

Levantándose  y  aproximándose  á  la 
ventana: 

Abre  tus  ojos,  mira:  allá,  en  un  gran 
tropel,  trepando  por  los  escollos,  las  ondas, 


EL  REY  GALAOR  23 

como  en  un  soberbio  encuentro  de  titanes, 
corriendo,  se  atropellan  ululantes;  gimen, 
llenas  de  dolor;  silban,  revueltas;  cambian  - 
se  entre  sí  besos  y  flores;  blanden  agudas 
espadas;  ora,  humilladas;  ora,  con  nobles 
gestos ;  yérguense  como  reyes  y  arrástranse 
como  mendigos;  éstas,  vestidas  de  odios,  y 
aquéllas,  de  anhelos;  unas,  clavan  puñales; 
otras,  van  derramando  besos;  no  se  detie- 
nen, corren  constantemente,  en  luminosas 
hileras;  amenazan,  viriles;  suplican,  lasti- 
mosas; despéfíanse  en  el  abismo,  elévanse 
hasta  las  bellas  nubes;  gimen,  ríen,  dan 
ayes,  y  al  final,  todas  ellas,  blasfemando, 
riendo,  llorando,  una  por  una,  ¡  van  á  mo- 
rir allá  lejos,  en  una  playa  de  oro,  deshe- 
chas en  espumas  ! 

Cada  alma  es  una  ola:  yérguese  altiva, 
quiere  alcanzar  el  cielo  esplendoroso  y, 
vanidosa,  conquistar  en  él  un  refulgente 
asilo... 

Después,  abatida,  al  ver  que  no  puede 
lograrlo,  cae  y  muere  llorando  en  dolorida 
canción : 

¡  Cada  alma  es  una  onda;  la  vida,  mar 
de  llanto  ! . . . 


Galaor  siéntase  en  un  sillón  y  Gu- 
düla  en  el  suelo,  sobre  una  almohada. 
Silencio. 
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GUDULA 

¡  Martirio  inaudito,  crueldad  sin  par,  te- 
nerla así — ¡  candido  lirio  ! — encerrada  en 
una  prisión  obscura  !  Cerrada — ¡  pobre  es- 
trella ! — bajo  esas  llaves...  ¡  Señor,  que  pe- 
san más  que  ella  ! . . . 

GALAOR 

¡  Creyérame  un  león  quien  te  oyese ! 
Pero  ¡  ah  !  si  no  fuese  tan  efímera  la  ven- 
tura— traicionero  claror  que  sólo  un  corto 
instante  brilla — aún  podría  yo  ver  feliz  á 
nuestra  pobre  hija. 

¡  Cercenara  mis  pies  porque  el  1a  tuviese 
alas,  y  de  llamas  me  coronara  yo,  por  ce- 
ñirle á  ella  una  corona  de  flores  !  ¡  La  amo  ! 
Quiero  verla  libre  de  la  angustia  que  me 
apesadumbra.  ¡  Porque  la  amo  intensamen- 
te, la  tengo  prisionera  ! 

Misteriosamente1: 

¡  La  Desgracia,  nocturna,  recorre  este 
palacio  ! . . . 

GUDULA, 

abrazando  las  rodillas  de  Galaor: 

¡  Galaor,  Galaor  !  ¡  Déjala  que  salga  de 
la  torre ! 
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GALAOR 

¡  Nunca  !  ¡  Jamás  ! 

La  Desgracia  está  durmiendo  ahora; 
pero  es  muy  ligero  su  sueño,  bien  poco 
dura;  37-  si  yo  abriese  ahora  la  negra  puer- 
ta de  la  prisión,  jubiloso  y  feliz,  habría  de 
latir  tu  noble  corazón  con  tal  alegría,  que 
la  Desgracia  ¡  ay  de  nosotros  !  al  fin  habría 
de  despertarse. 

GUDULA 

Si  así  es,  si  despierta  á  los  ruidos  más 
leves,  ¿  por  qué  razón  no  se  yergue  al  son 
de  mis  plañidos,  profundos  como  el  mar 
por  aquellos  sitios  en  donde  las  sondas  son 
ineficaces  ?  Galaor,  ¿  por  qué  ?. . . 

GALAOR 

También  el  susurrar  de  las  ondas  invita 
dulcemente  á  dormir  á  los  piratas. . . 

GUDULA 

¡  Ten  compasión,  duélete  de  mí !  Pero 
¿  no  ves  cómo  me  vas  matando  ?  ¡  Sé  bue- 
no !    Déjala   salir. . .    Siempre  estaré   á   su 
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lado,  vigilándola  sin  cesar  con  cuidado  ma- 
ternal, igualmente  que  un  ángel  trataría  á 
un  rosal  enfermo... 

GALAOR 

No  insistas...  La  flor  que  brota  en  el  in- 
fértil  peñascal,  en  paz  vive  y  fallece;  mas 
las  plantas  de  estirpe,  que  sueñan  en  jardi- 
nes reales,  plenas  de  gracia,  truncadas  se- 
rán por  refulgentes  dedos...  No  insistas... 
Las  despiadadas  alas  del  Acaso  no  dejan 
de  cernirse  sobre  nosotros,  como  flamígeras 
espadas... 

GUDULA 

¿  Y  la  voluntad  de  Dios  ? 

GALAOR 

Desde  las  torres  elevadas,  nadie  puede 
ver  cómo  rastrean  las  hormigas. . . 

Después  de  un  breve  recogimiento: 

¿  Quién  no  temerá  lo  que  está  para  venir  ? 
Solamente  los  locos...  Aquel  que  no  teme 
lo  que  está  para  llegar,  es  como  un  ciego 
sin  bordón  ni  lazarillo,  caminando  por  un. 
puente  arruinado. . . 

Breve  silencio. 
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Bra  en  el  mes  de  Mayo;  una  vez,  iba  yo 
hacia  mi  casa  en  mi  bayo  corcel,  llevando, 
tras  de  mí,  halconeros  y  pajes,  cuando,  al 
cruzar  un  bosque  de  laureles,  viendo  en 
la  florida  selva  el  nervioso  alazán  una 
hoja  marchita  revoloteando,  llenóse  de  pa- 
vor y  se  lanzó  conmigo  en  el  abismo  tene- 
broso... 

Con  abnegación  grande  y  generosa,  el 
noble  Segismundo,  mi  paje  fiel,  fué  á  bus- 
carme, casi  muerto,  abajo,  en  el  fondo... 
Cerca  de  allí,  alzábase  tu  altivo  castillo... 
Lleváronme  hacia  allá...  Tu  bella  mirada 
nunca  se  había  cruzado  con  la  mía...  mas, 
al  volver  en  mí,  estabas — alba  flor  marfi- 
leña— al  pie  de  mi  lecho,  y  tus  dedos  de 
luz,  posándose  sobre  mis  sufrimientos,  eran 
tan  suaves,  tan  acariciadores,  tan  selenes, 
¡  que  Dios  me  hubiera  hecho  venturoso  si 
me  hubiese  llagado  todo  el  cuerpo  ! 

Me  enamoré  de  ti,  encantado  de  la  ma- 
nera como  entonces  me  trataste...  Tú,  que 
me  amabas,  decías:  ¡Oh,  qué  jornada  de 
amor!...  Después  de  algunos  días,  un 
obispo  bendijo  nuestra  unión.  En  nuestro 
éxtasis  amoroso,  nos  parecía  que  habíamos 
nacido  solamente  el  uno  para  el  otro,  sólo 
para  cambiarnos  así  dulces  besos  como  pe- 
nas, y  que,  al  verte  en  la  cuna,  sonriendo 
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sin  temores,  el  Señor  había  decretado  que 
serías  mi  esposa... 

Mas,  meditando,  fué  una  hoja  seca  quien 
nuestras  almas  ayuntó... 

GUDULA, 

interrumpiéndole  : 

Hoja  por  Dios  mandada... 

GALAOR 

Por  Dios...  ó  por  el  Azar,  ¿quién  sabe? 
Nadie...  Sólo  sé  que  todo  aquello  que  nos 
acaece  tiene  tanta  raíz  y  tantos  frutos, 
¡  que  ni  un  paso  se  da  en  esta  vida  luctuo- 
sa que  no  nos  estremezca  de  horror,  vien- 
do las  ejemplares  amarguras  que  ese  paso 
nos  puede  ocasionar  en  breve  tiempo  ! 

Silencio. 

GUDULA 

En  tanto  que  para  Sibyla  las  tristezas 
son  las  únicas  alegrías,  felices  van  cantan- 
do y  riendo  otras  princesas,  para  las  cuales 
la  existencia  es  como  una  eterna  alborada. . , 
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GALAOR 

Felices,  dices  tú,  mas  alguna  vez  deja- 
rán de  serlo...  Ksas  princesas  se  casarán, 
serán  reinas,  se  llenarán  de  descendencia, 
¡  y  mil  cargas  aflictivas  roerán  sus  almas 
sin  piedad  ! 

Con  creciente  exaltación: 

¡  Ay,  de  quien  se  aventura  á  tener  un 
hijo  !  Un  padre  y  una  madre  pueden,  jun- 
tos, ser  cómplices  de  los  más  perversos  crí- 
menes ...  ¡  Imagínate  en  qué  dolor  deben 
estar  anegados  la  madre  de  un  gran  poeta 
ó  el  padre  de  un  malvado  ! 

Mas,  ¡  cómo  es  negro  y  confuso  todo  esto, 
cómo  se  enmaraña  todo  ! 

El  bardo  más  amado,  el  más  genial  poe- 
ta, nunca  hubiera  sido  tal  poeta...  ó  sería 
un  vate  aún  más  alto,  si  determinada  mu- 
jer—  ¡  oh,  amargo  misterio  !  —  no  pasase 
una  vez  cabe  determinado  hombre... 

Hundiendo  sus  manos  en  la  revuel- 
ta cabellera: 

j  Ah  !,  Gudula,  ¡  cómo  me  consumen  es- 
tos problemas  ! 
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GUDULA, 


cariñosa: 


Sosiégate. . 


GALAOR 


¿  Quién  rne  habrá  de  dar  un  poco  de  cal- 
ma? Mas,  dime:  ¿cómo  puedo  serenarme 
si  llego,  con  el  temor  del  mal  que  me  ame- 
naza lejano,  á  no  sentir  el  dolor  que  ahora 
me  despedaza? 

¿  Y  lo  que  está  para  llegar  ? . . . 

¡  Nadie,  nadie  se  mueva  ! 

Dos  hombres,  abrasados  por  una  misma 
sed  de  oro,  penetraron  cierta  vez  en  una 
cueva:  uno,  encontró  la  muerte;  el  otro, 
halló  un  tesoro... 

Bn  una  noche  amenazadora,  el  tempo- 
ral bravio  fulminó  un  rayo  sobre  una  infe- 
liz pastora,  que  buscó  su  refugio — ¡  secre- 
tos de  la  Fatalidad  ! — bajo  un  haya  que 
yo  planté  en  mi  infancia,  ¡  cuando  estas 
manos  eran  puras  como  la  misma  ino- 
cencia ! 

Otra  vez,  dos  jóvenes  hermanas  tropeza- 
ron en  su  senda  dos  hermanos ;  cada  una  de 
•ellas  eligió  el  suyo...  Cantaba  en  sus  mi- 
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radas  la  sana  voluptuosidad...  Mas,  ¡  ay  !, 
de  cada  matrimonio,  ¡  nació  un  asesino  ! 

Un  santo  naciese,  tal  vez,  si  otra  hubie- 
se sido  la  elección... 

Cada  canto  estriba,  quizá,  en  el  modo  de 
expresarlo. 

Y,  ¡oh,  misterio  inquietante  !  ¡  Se  cae 
una  columna  y  aplasta  á  un  peregrino  ! 

Pausa. 

¿  Qué  será  lo  que  está  próximo  á  su- 
ceder ? 

GUDULA 
¡  Adorada  hija  mía  ! 

GALAOR 

Bien  sé  que  vive  triste,  pero  no  llena  de 
amargura,  y  es  triste  como  yo  la  quiero: 
la  risa  atrae  la  pena,  que,  tras  la  alegría, 
es  como  el  esclavo  tras  su  señor. . . 

¡  Lloremos  sin  cesar  ! 

¡  Ay,  de  los  que  riendo  cruzan  !  Todo 
aquel  que  se  ríe,  es  como  un  idiota  sacu- 
diendo un  costal  de  oro  en  un  pinar  habi- 
tado por  forajidos  ! 

No  tornes  á  insistir;  tus  lamentaciones, 
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tus  suspiros  y  el  eco  dolorido  de  tu  acento, 
¡todo  es  en  vano!  Soy  su  padre...  ¡No 
debo  libertarla ! 

Ingenua,  no  tendrá  deseos  malos...  y 
prisionera,  nadie  habrá  de  robarle  su  pu- 
reza angélica... 

GUDULA, 

con  desusada  vivacidad: 

j  Loco  pensar  es  el  tuyo  !  Pues,  ¿juzgas 
que  el  Destino  es  como  una  dócil  mujer  ó 
como  un  niño  tímido,  que  se  amedrenta  al 
ver  que  alguien  se  opone  á  su  paso?  Pue- 
des mandar  reforzar  con  bronce,  y  con  hie- 
rro y  con  acero  la  puerta  de  la  prisión  y  ha- 
cerla guardar  por  dos  sañudos  leones  de 
mirar  coruscante.  ¡  La  puerta  se  abrirá  si 
Dios  ordena  que  se  abra  !  ¡  No  te  castigue 
Dios !  Si  El  quiere,  Sibyla  saldrá,  hoy 
mismo,  de  esa  helada  cárcel... 

GALAOR, 

inquieto: 

Pero,  ¿cómo? 

GUDULA 

Muerta... 
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GALAOR 

¡  Horror  !  Tienes  razón. . .  tienes  razón. . . 
tienes  razón... 

Cae  en  profundo  abatimiento. 
Silencio. 

GUDULA 
¡  Galaor,  Galaor  !  ¿  En  qué  piensas  ? 

GALAOR 

¡  En  lo  que  está  para  llegar  ! 

j  Por  qué  tenebrosas  florestas  anda  mí 
alma  !  ¡  Siento  nieve  en  mi  cabello,  y  tras 
de  mí,  lobos  famélicos  !...  ¡  Qué  pesadilla  ! 
A  veces,  muchas  veces,  conversando  con- 
migo mismo,  pienso  que  este  tormento  es 
el  castigo  horrible  de  mi  crimen  exe- 
crable... 

GUDULA 

¿  Qué  quieres  decir  ? 

GALAOR 

Poco  antes  de  amarte,  amé  á  otra  mujer, 
de  la  que  tuve  un  hijo...  y  en  lugar  de  es- 
trangularle ó  de  tenerle  junto  á  mí,  y  vivir 
para  apartar  sus  inocentes  pies  de  los  abis- 
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mos  traicioneros,  le  arrojé,  sin  compasión, 
por  los  despeñaderos,  por  las  turbulencias 
brutales  de  esta  vida  cruel ! 
De  él,  ¿  qué  habrá  sido  ? 

GUDULA 

Pero,  ¿  es  que  no  sabes  de  él,  entonces  ? 

GALAOR 

No.  Apenas  nacido,  le  coloqué  en  un  es- 
cabel... Era  al  morir  de  la  tarde...  y  al 
romper  la  alborada,  ya  no  le  encontré  en  el 
sitio  en  donde  le  escondiera...  ¿Quién  lo 
raptó?  No  sé...  ¡  Ojalá  fuese  una  fiera !... 
Si  yo  lo  procurase,  tal  vez  le  pudiera  en- 
contrar, porque  antes  de  abandonarle  le 
prendí  al  cuello  un  rubí  en  un  anillo  que 
atravesé  en  un  collar... 

Sin  embargo,  el  miedo  de  verle  desgra- 
ciado, pálido,  sollozante,  en  medio  de  un 
inmenso  infortunio,  paralízame  cuando  en 
buscarlo  pienso... 

LA  VOZ  DE  SIBYLA, 

dulcemente  amortiguada  por  la  dis- 
tancia: 

Traíanme  claveles 
amarillos,  blancos; 
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con  ellos  ornaba 
mis  cabellos  largos. 

¡  Qné  alegres  venían, 
qué  aroma  tan  blando  ! 
Dijera  reían, 
ó  estaban  cantando. 

No  obstante,  al  clavarles 
mi  triste  mirar, 
pusiéronse  tristes 
y  no  rieron  más... 

¡  No  sé  qué  infortunio 
preso  está  en  mi  alma  ! 
Ni  por  qué  mis  ojos 
de  tristezas  hablan, 

ó  si  son  mis  ojos 
llorosas  turquesas 
que  tras  la  alegría 
miran  las  tristezas. . . 

El  canto  desfallece  con  extrema  dul- 
zura. 

Galaor  y  Gudula  míranse  llorando. 

GALAOR 

¿  Kres  tú,  dime,  eres  tú,  quien  le  enseña 
estas  canciones  ? 
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GUDULA 

No,  no  soy...  Bsas  canciones  tan  tristes, 
con  un  sonar  de  plata,  le  nacen  en  el  alma 
como  si  fueran  flores. . . 

GALAOR 

Cuando  á  la  torre  vas  á  verla,  ¿de  qué 
te  habla  ?  ¿  Qué  te  pregunta  ella  ? 

GUDULA 

Quiere  saberlo  todo. . . 

GAB&OR 

¿Ytú?... 

GUDULA 

Recelosa,  titubeante,  obedézcote,  y  así... 
le  miento  á  cada  momento,  anegada,  mu- 
chas veces,  en  un  infinito  dolor. . . 

GALAOR 
^  Y  ella? 

GUDULA 
Ella,  no  me  cree. . . 
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GALAOR 
¡  Oh,  qué  !  ¿  Que  no  te  cree  ? 

GUDULA 

No  me  cree,  no...  Por  más  que  yo  inten- 
te persuadirla  de  eme  en  el  mundo  única- 
mente existen  tres  seres — ella,  tú  y  yo — , 
no  la  puedo  engañar. . . 

GALAOR, 

agitadísimo: 

¡Continúa,  por  Dios!...  ¡  Habla,  cuén- 
tamelo  todo  ! 

GUDULA 

Díceme  ella  que  hay  en  la  tierra  otra 
persona  más,  un  ser  muy  lindo,  muy  lindo, 
un  hermoso  doncel  que  tiene  las  manos  de 
nieve,  y  que  ha  de  venir  á  buscarla  pronto, 
muy  pronto... 

GALAOR, 

como  enloquecido: 

¡  Me  partes  el  corazón  y  me  incendias  el 
cráneo ! 
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¡  Horror,  horror  !  Vamos,  vamos,  confié- 
salo: fuiste  tú,  fuiste  tú,  ¡madre  desnatu- 
ralizada, quien  su  inmaculada  alma  empon- 
zoñó hablándole  del  amor,  que  es  guerra, 
y  hambre,  y  peste  ! 

¡  Ay,  lo  que  hiciste;  ay,  lo  que  hiciste  ! 

GUDULA, 

con  noble  firmeza: 

¡  Siempre  te  obedecí !  Si  fui  yo,  Galaor 
mío,  quien  lanzó  en  su  alma  el  germen  del 
amor,  ¡  que  Dios  cubra  mi  cuerpo  de  llagas 
horrorosas  ! 

Endulzando  la  voz: 

Pero,  ¿  no  aprenden  por  sí  solos  los  ro- 
sales á  tener  rosas?... 

GALAOR 

¡  Todo  perdido,  todo  ! 

GUDULA 

Y  ahora,  ¿  qué  causas  te  inclinan  á  con- 
servar cautivo  su  cuerpo,  si  su  alma  liberta 
está  volando,  volando,  en  un  cielo  lumínico, 
donde  busca  el  alma  hermana  ? 
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Galaor,  déjala  salir,  y  verás  una  sonrisa 
en  mis  labios  descoloridos... 

GALAOR 

¡  Ahora  sí  que  es  preciso  tenerla  bien  en- 
cerrada y  bien  lejos  del  mundo  !  La  más 
honda  cisterna  no  sería  asaz  profunda  para 
ocultarla... 

GUDULA 

¡  Por  Dios,  por  Dios  !  ¡  Si  alguien  supiese 
cómo  sufre  Sibyla  !  Apenas  amanece,  de- 
seosa de  ver  lo  que  aún  no  contempló — las 
praderas,  el  cielo  azul  y  el  mar  bravio — ,  á 
un  escabel  se  sube,  por  ver  si,  al  fin,  al- 
canza la  ventana;  sin  embargo,  ¡  su  ardid 
es  infructuoso  !  Aún  no  llega  allá ;  pero 
Dios,  haciendo  crecer  su  cuerpo  virginal, 
está  diciendo  que  no  escucha  en  vano  las 
lamentaciones  y  las  súplicas  de  ella... 

GALAOR, 

duramente: 

¡  Es  necesario  ordenar  tapiar  esa  ven- 
tana ! 
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GUDULA, 

arrastrándose  con  amarga  sumisión: 

¡  Y  abrir,  al  mismo  tiempo,  la  sepultura 
mía ! 

GALAOR, 

agitándose  desesperadamente: 

¡  Ay,  qué  infortunio  el  mío,  qué  tortura 
implacable !  Sus  ojos  van  á  ver  horrores  y 
maravillas ;  ¡  cuerpos  llenos  de  podredum- 
bre, jardines  pletóricos  de  flores  !  Sus  ojos 
infantiles — luminosas  esmeraldas — van  á 
ver  los  galeones  surcando  el  mar,  y  vién- 
dolos, darán  en  soñar  con  países  lontanos, 
con  ciudades  de  jaspe,  con  islas  de  oro  y  de 
diamantes  y  musicalinos  océanos,  en  los 
que  danzan  las  sirenas  !  ¡  Sus  ojos  van  á 
ver !  Van  á  ver  las  cosas  feas  que  le  dirán 
cuan  hermosa  es  ella,  y  las  cosas  bellas — ro- 
sas, nubes,  piedras  preciosas,  crepúsculos 
y  estrellas — ,  ¡  que  le  harán  comprender 
cómo  es  preferida  y  solicitada  la  belleza  ! 

Sus  ojos,  al  pasar  la  brisa  perfumada, 
van  á  ver  de  los  árboles  las  cópulas  lascivas, 
¡  que  harán  tremar  de  lujuria  sus  senos  vír- 
genes ! 

¡  Sus  ojos  van  á  ver  !  Van  á  ver. . .  ¡y  se 
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abrirán  las  puertas  de  su  alma — impoluta 
Ophir — ,  donde  muy  pronto  entrarán  en 
pavorosa  falange,  el  deseo,  la  ambición,  la 
desesperación  y  la  muerte  ! 

¡  No  puede  ser  !  ¡  No  puede  ser  ! 

Toma  las  dos  llaves  de  plata,  á  es- 
condidas de  Gudula,  y  se  dirige  hacia 
la  puerta. 

GUDULA 
¿  A  dónde  vas  ? 

GALAOR 

¡  Quiero  aire,  quiero  aire  ! . . .  Las  lágri- 
mas 3J  los  ayes  preñan  mi  corazón... 
Muero... 

Sale. 

GUDULA 

j  Destino  cruel !  ¿  A  dónde  ira  ? 

Siéntase  al  pie  de  la  ventana. 
Silencio  prolongado. 

LA  VOZ  DE  SIBYLA 
j  Madre  mía ! 
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GUDULA, 

sobresaltada: 

Diríase  que  era  su  voz. . . 

Pausa. 

Engáñeme...  Acaso  del  mar  fuese  el  pla- 
ñido... 

Pausa. 

LA  VOZ  DE  SIBYLA 
¡  Madre  mía,  madre  mía  ! 

GUDULA 
¡  Oh,  Dios  mío  ! 

LA  VOZ  DE  SIBYLA 
¡  Madre  mía  ! . . . 

Gudula  dirígese  hacia  la  puerta  apre- 
suradamente, mas  se  detiene  al  ver 
entrar  á  Galaor,  que  oculta  su  enor- 
me agitación. 

LA  VOZ  DE  SIBYLA 

Picaron  mis  ojos, 
en  tanto  dormía; 
¡  soy  ciega,  mas  veo 
mejor  que  veía  ! 
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Y  mi  lindo  novio 
con  sus  manos  bellas, 
cruza  por  el  cielo 
recogiendo  estrellas... 

Ahora  le  estoy  viendo 
en  lindos  jardines, 
con  sus  manos  bellas 
cortando  jazmines... 

Ya  cruza  mi  novio 
por  los  arenales, 
con  sus  manos  bellas 
buscando   corales. 

¡  Ya  llega  mi  novio, 
que,  loco  de  amores, 
me  ofrenda  corales, 
estrellas  y  flores  ! . . . 

El  día  ó  la  noche, 
en  mí  siempre  es  día... 
Soy  ciega,  mas  veo 
mejor  que  veía... 

GUDULA, 

enternecida: 

¡  Oh,  qué  linda  canción  !  ¡  Qué  voz  tan 
clara  y  pura  !  ¡  Nunca  la  oí  cantar  tan  bien, 
ni  con  dulzura  tanta  ! 
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GALAOR, 

trágicamente  pálido,  lleno  de  amar- 
gura: 

¡  Los  ruiseñores  cantan  mejor  si  alguien 
los  ciega ! 

GUDULA, 

pavorida  ante  el  aspecto  de  Galaor: 

¿  Qué  tienes  tú,  Galaor  ?  ¿  Por  qué  tiem- 
blas ?  Cálmate. . .  ¡  Qué  mortal  palidez  cu- 
bre tu  rostro  ! . . . 

GALAOR 

Con  este  puñal  piqué  sus  ojos...  ¡La 
-cegué ! 

Gudula  cae  desvanecida,  en  el  sue- 
lo. Galaor  se  afinoja  junto  á  ella, 
abrazándola  y  besándola... 

LA  VOZ  DE  SIBYLA 

...  Soy  ciega,  mas  veo 
mejor  que  veía... 


ESCENA  SEGUNDA 


ESCENA    SEGUNDA 


Largo  y  tenebroso  corredor  abovedado.  A  la  izquier- 
da, la  puerta  de  la  prisión  de  Sibyla.  A  la  derecha,  una 
escalera.  Al  fondo,  una  puerta  y  una  ventana  enrejada, 
por  la  que  entran  los  últimos  resplandores  del  cre- 
púsculo. 

Pasos. 


LA  VOZ  DE  SIBYLA 

¡  Oh,  qué  pasos  de  oro 
estoy  escuchando; 
ni  la  voz  de  un  ángel 
tiene  un  son  tan  blando  ! . . . 


Oyéndoos,  me  caen 
rosas  en  la  frente; 
pasos  de  mi  novio, 
venid  diligentes... 


Li^ 


Os  dice  mi  canto 
cuál  es  el  camino; 
venid  más  deprisa, 
venid   sin   ruido... 
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EL  DESCONOCIDO, 

apareciendo  en  lo  alto  de  la  esca- 
lera y  dirigiéndose,  tacteando,  hacia 
la  puerta  de  la  prisión: 

La  voz  viene  de  aquí...  si  no  viene  de 
los  cielos... 

Deteniéndose: 

De  la  estancia  en  donde  me  aguarda  es> 
acaso,  esta  la  puerta,  negra  y  recia,  capaz 
de  resistir  á  un  dios...  Ni  el  vuelo  de  un 
insecto  este  silencio  irrumpe...  Nadie... 
Todo  reposa... 

Llamando  dulcemente  á  la  puerta: 

Mi  amor,  ábreme,  yo  soy... 

LA  VOZ  DE  SIBYLA 

¡  Hasta  que,  por  fin,  llegaste,  oh,  mi 
lindo  señor  !  Sintiéndote,  me  creo  envuelta 
en  dulce  manto  de  nardos...  ¡  Dueño  mío  ! 
¿  Por  qué  tanto  tardaste  ? 

EL  DESCONOCIDO 

¡  Cuántos  años  ha  ya  que  te  buscaba  en 
vano !  Una  noche,  cuando  yo — ¡  pobre 
huérfano    sin    una    hermana ! — pasaba   la 
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vida  maldiciendo  la  suerte,  llorando  sin 
tregua,  deseando  morir;  una  noche,  so- 
ñando, oí  tu  voz,  que,  sobre  mi  corazón, 
todo  llagado,  puso  con  dedos  de  terciope- 
lo un  halo  de  perfumes,  y  que,  entre  las 
exhalaciones  de  balsámicas  gomas,  me 
llevó,  en  un  bajel  engalanado  de  jazmines, 
por  archipiélagos  de  jardines  frondosos, 
por  dorados  canales  donde  las  mariposas 
parecían  margaritas,  rosas  y  violetas,  que 
un  bello  arcángel,  de  ojos  llenos  de  prome- 
sas, estuviese  deshojando  sobre  nosotros... 

Temiendo  que  esa  voz  de  angelical  dul- 
zura, que  esa  voz  aprilina,  como  un  sueño 
se  disipase,  me  estremecí  de  angustia  al 
despertar. . . 

¡  Pero  no,  no  huyó  de  mí ! 

Despierto  ya,  la  suave  canción  continua- 
ba embargando  mi  alma  que  renacía  y  nun- 
ca, nunca  más  dejó — bella  hada  risueña — 
de  dorarme,  de  platearme,  de  perfumarme 
las  jornadas...  ¡  Ah,  cuántas  promesas,  le- 
jos de  mí,  me  hacías  !  Palpitando  de  amor, 
en  desenfrenada  peregrinación,  guiado  por 
la  voz  aquella,  me  consagré  á  buscar  la 
boca;  bajo  la  nieve,  bajo  la  lluvia,  bajo  el 
sol,  visité  mil  regiones;  como  los  profetas, 
me  alimenté  de  raíces;  muchas  veces,  en 
alta  mar,  me  vi  prisionero  de  la  muerte; 
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atacáronme  los  leones  y  la  sed  en  el  de- 
sierto... Hasta  que  hoy,  hace  un  instante, 
al  cruzar  la  selva  umbrosa  que  circunda 
este  aterrador  palacio,  oyendo  tu  voz,  vi 
que,  por  fin,  llegaba — ¡  oh,  clavel  de  oro, 
oh,  rosa  áurea  ! — á  tu  jardín. 
¡  Abre,  abre,  por  Dios  ! 

LA  VOZ  DE  SIBYLA 

¡  Pobre  de  mí,  cuitada  !  Desde  niña,  aquí 
vivo  presa,  lejos  de  la  luz  y  del  aire...  Dos 
llaves  de  plata,  sujetas  al  cinturón  de  mi 
padre  que  sólo  á  mi  madre  las  entrega  de 
vez  en  vez,  dos  llaves  crueles  unen  con  len- 
guas de  acero  esta  ferrada  puerta  á  los  mu- 
ros de  granito... 

EL  DESCONOCIDO, 

accionando,  lleno  de  indignación: 

Mas,  ¿  qué  no  hará  tu  padre,  lobo  ó  cha- 
cal maldecido,  si  así  aprisiona  á  su  propia 
hija  ? 

¡  Que  surjan  mil  culebras  en  las  vere- 
das que  pisa,  que  sea  veneno  el  aire  que  le 
penetra  en  los  pulmones  ! 


EL  REY  GALAOR  5 1 


LA  VOZ  DE  SIBYLA, 

suplicante: 

¡  Por  piedad,  señor  !  ¡  No  le  maldigas 
más  !  Kl  rey,  mi  padre,  es  mi  amigo,  y  es 
su  amor  el  que  aquí  me  tiene. . .  Me  prende, 
por  el  terror  de  lo  que  está  para  llegar... 
De  los  peligros  alucinantes  que,  constante- 
mente, preséntanse  ante  los  pies  de  los  pe- 
regrinos. . . 

Bsta  noche,  al  saber  que  mi  frente  pura 
estaba  próxima  á  alcanzar  la  única  venta- 
na de  esta  torre,  al  saber  que,  por  fin,  mis 
pupilas  iban  pronto  á  contemplar  los  árbo- 
les, los  cielos,  las  estrellas,  el  sol,  los  ale- 
gres naranjales,  las  "florestas  y  el  mar, 
todo  lo  que  yo  sólo  en  sueños  tenía  visto 
basta  ho}^  mi  pobre  padre,  que  se  ahogara 
en  hiél  sólo  por  evitarme  un  ¡  ay  ! — creyen- 
do que  la  vista  es  un  mal  que  abrasa  y  en- 
loquece— ,  él,  cuya  voz  tiembla  al  pronun- 
ciar mi  nombre,  vino  aquí,  cuando  yo  es- 
taba durmiendo. . .   ¡y  cegóme  ! . . . 

EL  DESCONOCIDO, 

dolorido  y  amenazante: 

¡  Pantera  enloquecida  !  ¡  León  furibundo, 
león  sin  alma  !  ¡  Ni  la  misma  voz  dulcísima 
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de  tu  hija  aplaca  el  odio  de  que  mi  pecho 
ansioso  se  nutre  contra  ti !  ¡  No,  no  huirás 
de  mí,  pantera  enfurecida,  buitre  !  ¡  León, 
he  de  desgarrarte  con  mis  dientes  y  con 
mis  uñas;  rey,  he  de  aplastarte  con  el  áureo 
cetro  á  que  te  af erras;  te  clavaré  más  pu- 
ñales que  castillos  posees;  cercenaré  tus 
manos,  incendiaré  tus  cabellos;  he  de  abrir- 
te en  el  pecho  veinte  fontanas  sangrientas; 
he  de  colgarte  de  los  pies,  y,  por  último, 
viéndote  exangüe,  antes  de  entregarte  á  las 
carniceras  aves  de  rapiña,  te  arrancaré,  sin 
compasión,  el  corazón...  y  las  llaves  ! 

LA  VOZ  DE  SIBYLA, 

con  lacrimante  vivacidad: 

¡  Oh,  no...  no  digas  más  !  ¡  Yo  no  podré 
aborrecer  á  quien,  por  quererme  mucho, 
mucho  me  hace  penar !  ¡  No  lo  mates,  por 
Dios  ! . . .  Es  un  anciano  decrépito,  ¡  y  me 
tiene  tanto  amor  !  Siempre  que  á  verme 
llégase  aquí,  humecede  mis  manos  con  las 
lágrimas  que  derrama... 

EL  DESCONOCIDO, 

siempre  colérico  y  amenazador: 

Tu  voz  me  dice  que  eres  linda  como  el 
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alba:  ¡  que  él  sea  desgraciado,  como  tú  eres 
hermosa  ! 


LA  VOZ  DE  SIBYLA 

Amor,  no  digas  tal...  Me  haces  desdi- 
chada odiando  así  á  mi  padre,  que  me  ama 
tiernamente.  Oye:  habla  con  él,  abórdalo 
con  dulzura,  dile  qué  intenso  amor  ayunta 
nuestras  almas,  pídele  humildemente,  con 
voz  tierna  y  amiga,  que  nos  deje  partir, 
que  nos  deje  ir  «solifíos»,  alegremente, 
como  un  par  de  «cordeiriños» ,  por  una  cam- 
piña en  flor. . .  ( 1 ) .  Y  él,  que  es  clemente  y 
bondadoso,  sin  poder  resistirse  á  tu  elo- 
cuente súplica,  ¡  te  acogerá,  por  último,  en 
un  paternal  abrazo  ! 

Ve,  mi  lindo  señor...  pero  no  le  hagas 
mal... 

El   Desconocido  se   dirige   hacia   la 
puerta  del  fondo. 

Relámpagos  y  truenos. 


(1)  El  traductor,  respetando  la  belleza  y  la  ternura 
de  las  palabras  portuguesas  sósinhos  y  cordeirinhos, 
no  ha  creído  procedente  traducirlas,  por  entender  que, 
vertidas  al  castellano,  le  restarían  frescor  infantil  y 
dulcedumbre  al  persuasivo  parlamento  de  Sibyla. — 
JV.  del  T. 
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ESCENA    TERCERA 


El  salón  de  la  escena  primera,  escasamente  alumbra- 
do por  un  blandón.  Noche  de  temporal.  Relámpagos, 
truenos. 

Galaor  duerme  en  un  sillón,  al  pie  de  !a  ventana, 
abierta  de  par  en  par.  Gudula  duerme  también,  tan- 
dida  en  el  suelo.  A  los  pies  de  Galaor  brillan  las  dos 
llaves  dé  plata  de  la  prisión  de  Sibyla. 

EL  DESCONOCIDO, 

penetrando,    paso    á    paso,    y   dete- 
niéndose al  ver  á  Galaor: 

¡Helo  ahí!  Bstá  durmiendo...  Así  no 
mancharé  mis  puras  manos  en  la  sangre 
de  este  rey,  ¡  rey  loco  que  cegó,  sin  morir 
de  amargura,  á  su  propia  hija  ! 

¿  Qué  es  lo  que  fulgura  allí  ?  Las  llaves, 
quizás...  ¡  No  me  engaño,  son  ellas  ! 

Toma  las  llaves. 

GALAOR, 

soñando  en  voz  alta: 

¡  Atrancad  las  puertas  !    ¡  Cerrad  todas 
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las  ventanas  !  ¡  Ya  viene  él !  ¡  Ya  viene  ! . . . 
¡  Vi  sn  sombra  en  el  lago  ! 

EL  DESCONOCIDO, 

contemplando  á  Galaor: 

Sueña. . .  ¿  Qué  soñará  ?. . .  ¡  Qué  vago  su- 
frimiento tiene  retratado  en  el  rostro  ! 

GALAOR, 

continuando  su  sueño: 

¡  El  ya  viene  ! . . .  ¡Y  espía  todo  cuanto 
hago  aquí  ! 

EL  DESCONOCIDO 

¡  Diríase  que — nuevo  Jesucristo — está 
padeciendo  el  dolor  de  toda  la  Humanidad  ! 
Toda  arrugada,  la  piel  le  moldea  la  cala- 
vera; tiene  en  el  pecho,  ululando,  dos  ti- 
gres combatientes;  estréchanle,  sin  conmi- 
seración, serpientes  invisibles,  y  gime... 
¡  Dios  mío,  hasta  durmiendo  llora  ! 

GALAOR, 

estremeciéndose  y  soñando  siempre 
en  alta  voz: 

¡  Ya  viene  !  ¡  Me  mira  y  desátase  en 
risas  ! 
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EL  DESCONOCIDO 

¡  Pobre  rey,  pobre  rey  !  ¡  Cuánto  debes 
sufrir  ! 

Inclinándose  á  contemplar  á  la  reina :. 

Ella  es  la  reina...  Dulce  y  pálida  mujer, 
las  raíces  en  tu  pecho  sin  esfuerzo  han  de 
entrar  ¡  por  las  heridas  que  los  puñales  del 
dolor  te  han  abierto  ! 

Sale. 

La  tempestad  tórnase  cada  vez  más 
violenta.    Los   truenos    sucédense    sin- 

intervalos. 

GALAOR, 

yérg'uese  en  estado  de  sonambulis- 
mo y  camina  á  tientas,  blandiendo  la 
espada. 

¡  Ya  viene  él,  ya  viene  él,  ya  viene  él ! 

Golpea  contra  la  pared  y  despierta. 
Mirando  en  torno: 

¿En  dónde  estoy?  ¡Ah!,  sí...  Fué  un 
sueño...  ¡asaz  perfecto!  Sí...  fué  un  sue- 
ño... fué...  Mas,  ¡  qué  sueño  y  qué  vivir  ! 
¡  Ah  !  ¡  No  puedo  más  !  ¡  Mi  alma  dolorida 
es  una  llaga  sangrando  bajo  un  guante  de 
hierro  ! 

Aproximándose  á  la  ventana: 
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¡  Oh,  soturnos  truenos,  así  debéis  cla- 
mar en  mis  funerales  ! 

Llevándose  las  manos  al  cuello: 

j  No  !  ¡  No  puedo  más  !  Me  aprieta  la 
garganta  una  cadena  de  quejas,  derrúm- 
banse  ciudades,  corren  fieras  por  esta  ca- 
beza, ¡  y  los  espectros  que  veo  allá  lejos,  en 
una  selva  obscura,  me  amenazan  desde  allí 
con  su  coruscante  mirar  !  ¡  No  puedo  más, 
no  puedo  más  ! 

¡  Voy  á  incendiar  este  palacio  ! 

Será  una  aurora  de  brasas,  ¡  y  las  lla- 
mas Han  de  darme  un  rutilar  de  alas,  con 
las  cuales  huiré  de  esta  cisterna  de  dolo- 
res !  La  noche  se  cuajará  de  fulgores  dora- 
dos, el  mar  brillará  como  bajo  el  sol,  ¡  y 
hasta  la  alondra  ha  de  cantar,  cantar,  cre- 
yendo que  nace  el  día  ! 

¡  Presintiendo  la  hoguera,  se  inunda  de 
júbilo  mi  pecho  ! 

¡  Voy  á  ser  libre  de  Gudula,  de  Sibyla... 
y  de  mí !  De  este  inmenso  palacio  y  de 
aquella  floresta. 

Mañana,  cuando  se  extinga  la  luz  blan- 
ca y  mortecina,  al  surgir  el  sol,  ¡  sólo  que- 
darán cenizas,  y  quien  por  aquí  cruce,  no 
distinguirá,  no,  los  restos  de  un  monarca 
de  las  cenizas  de  un  pinar ! 
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GUDULA, 

incorporándose: 

¡  Despierto,  al  íin  ! 

A  Galaor: 

Soñé  que  estabas  prisionero  en  una  cár- 
cel lóbrega... 

Amargamente: 

¡  Triste  existencia  la  mía  !  ¡  Hasta  el 
sueño  me  flagela  y  apesadumbra  ! 

GALAOR, 

atrayendo  á  Gudula  hacia  sí  y  sen- 
tándose: 

¡  Bésame,  dulce  amor  !  ¡  Qué  imbécil  he 
sido  !  Teniendo  tan  cerca  de  mí  el  queri- 
do bálsamo  de  tus  labios,  hermanos  de 
las  rosas  de  septiembre  —  ¡  pobres  labios 
amantes! — ,  nunca  de  ellos  me  acuerdo... 
¡  Culpa  es  de  la  cruel  y  constante  pesadilla 
que  me  envejece  el  rostro  y  me  platea  el 
cabello  ! 

GUDULA 

Por  la  noche,  Galaor,   apenas  te  duer- 
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mes,  después  de  elevar  mis  preces  á  Dios, 
voy  á  besarte  en  la  frente. . . 

GALAOR 

¡  Ah  !  Comprendo  ahora...  Muchas  ve- 
ces, soñando,  huía  de  repente  la  turba  ate- 
rradora que  acuchillaba  hostil  el  pecho 
mío;  azuleaba  el  cielo,  y  dos  manos  de  luna, 
lúcidas,  transparentes,  me  coronaban  de 
gayas  flores  odorantes;  manos  más  dulces 
que  la  miel  y  brillantes  igual  que  metales 
preciosos... 

Con  enternecimiento: 

Bras  tú,  mi  suave  amor,  que  me  besa- 
bas... Bésame... 

GUDULA, 

aterrada,  huyendo  de  Galaor: 

¡  Oh,  qué  tienes  !  ¡  Tus  ojos  es  imposible 
mirarlos  sin  estremecerse  de  terror  !  ¿  Qué 
aconteció  mientras  que  yo  dormía? 

Esquivando  á  Galaor: 

¡  Oh  !  ¡  Déjame,  señor  !  ¡  Tengo  miedo 
-de  ti !  ¡  Tengo  miedo  de  ti ! 
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GALAOR, 

con  ternura: 

Entonces. . .  ¡  ven  tú  á  besarme  ! . . . 
GUDULA, 

loca  de  terror: 

¿  Qué  hiciste  tú  ?  ¡  Matástela  ! 

GALAOR 

¡  Voy  á  prender  fuego  al  palacio  !  ¡  Es- 
tamos solos !  Previamente,  arrojé  todos 
los  servidores,  que,  ¡  sabe  Dios  por  dónde 
caminarán  á  estas  horas  ! . . . 

GUDULA, 

trémula,  con  !os  ojos  saltándosele  de 
las  órbitas,  retrocediendo,  apoyándose 
en  una  pared  y  torciendo  las  manos  en 
una  crispación  dolorosa: 

j  Horror  ! 

GALAOR, 

irónicamente: 

¡  Qué  sólidas  cadenas  te  atan  á  la  exis- 
tencia ! 
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GUDULA, 

sollozando: 


¡  Oh,  qué  horror  ! 


GALAOR 

Si  es  que  temes  la  agonía,  sosiégate:  las 
llamas,  avivadas  por  el  viento,  nos  envol- 
verán en  un  instante  y  moriremos  sin 
dolor. . . 

GUDULA 
¡  Qué  desventura  tan  enorme  ! 

GALAOR 

No  puedo  sufrir  más  esta  horrible  tor- 
tura, ¡  y  apenas  si  veo  en  la  muerte  un  asi- 
lo donde  refugiarme ! 

GUDULA 
¡  Por  piedad  ! 

GALAOR 

Cuando  la  media  noche  sea  por  filo,  iré 
á  buscar  á  Sibyla,  y  abrazados  los  tres, 
moriremos  aquí... 
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GUDULA 

¡  Oh,  mi  Dios  !  ¿  No  ves  mi  angustia  ? 

Caen   pesadamente   doce    campana- 
das. 

GALAOR 

¡La  media  noche!...  Voy  á  buscarla... 
Las  llaves,  ¿dónde  están?  ¿Dónde  las  pu- 
siste? Habla.  ¿Dónde  están  las  llaves? 

GUDULA 

No  sé...  Ha  poco  te  las  entregué... 

GALAOR, 

exaltadísimo   y    corriendo    hacia   la 
puerta: 

Mas,  ¿cómo  fué  esto?...  Enloquezco. . . 
Estoy  loco... 

Sale. 

GUDULA, 

acercándose  á  la  ventana: 

¡  Ni  un  astro  siquiera  refulge  en  el  cie- 
lo luctuoso ! 

Silencio. 
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GALAOR, 

volviendo,  completamente  desfigura- 
do, atrepellándose  y  rugiendo: 


¡  Ha  huido  antes  !   ¡  Huyó 


Gudula  y  Galaor  salen,  corriendo  y 
gritando. 


LA  VOZ  DE  GUDULA 
i  Sibyla ! 

LA  VOZ  DE  GALAOR 
¡  Hija  mía ! 


ESCENA  CUARTA 


ESCENA    CUARTA 


La  floresta  del  palacio  de  Galaor.  La  tempestad  --o- 
mienza  á  amainar. 

Por  la  derecha  entran  Sibyla  y  El  Desconocido,  que 
van  huyendo.  Amparada  por  El  Desconocido,  Sibyla  ca- 
mina con  extremada  dificultad. 


EL  DESCONOCIDO 
Más  deprisa,  bien  mío... 

SIBYLA 

Mis  pies,  «cuitadiños»,  no  saben  ca- 
minar... 

Deteniéndose   y    aspirando    grandes 
inhalaciones  de  aire,  voluptuosamente: 

¡  Qué  dulzura  de  armiños  tiene  el  aire 
esta  noche  ! . . .  ¡Y  qué  grato  es  aspirar  la 
hrisa  !   ¡  Siento  flores,  qué  perfume  ! 

Pasando    amorosamente    sus    dedos 
por  el  rostro  del  Desconocido: 

j  Y  tú,  cuan  bello  eres  !  ¡  Bésame  ! 
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EL  DESCONOCIDO, 

besándola  con  ternura: 

¡  Amor  mío  ! 

SIBYLA 
Son  rosas,  las  caricias  de  tu  boca... 

EL  DESCONOCIDO, 

desfalleciendo  de  pasión: 

¡  Amor ! 

Pénense  en  camino. 

SIBYLA 

¡  Qué  suaves  delicias  siento  al  respirar 
el  aire  libre. . .  qué  dulzura  ! 

EL  DESCONOCIDO 

¡  No  hay  tiempo  que  perder  !  Acaso  ya 
en  tu  búsqueda  anda  tu  padre...  Más  de- 
prisa, mi  bien... 

SIBYLA 
Duélenme  los  pies... 
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LA  VOZ  DE  GUDULA, 

lejana: 

¡  Sibyla  !  •  •  • 

SIBYLA 

¡  La  voz  de  mi  madre  ! 

EL  DESCONOCIDO, 

impeliendo  blandamente  á  Sibyla: 

Bien  te  advertía  yo...  Te  andan  buscan- 
do... Más  deprisa... 

LA  VOZ  DE  GUDULA 
¡  Sibyla  ! 

EL  DESCONOCIDO 

La  voz  viene  aproximándose...  Camine- 
mos deprisa,  á  ver  si,  al  fin,  llegamos  al 
lugar  en  que  dejé  mi  alazán... 

Una  púa  de  un  zarzal  florido  prén- 
dese á  los  cabellos  de  Sibyla. 

SIBYLA 


Las  ramas  préndenme  del  cabello 

Sintiendo  las  manos  del  D 
do,  que  le  suelta  las  guedejas 

¡  Oh,  qué  dulce  claridad  de  luna  ! 
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EL  DESCONOCIDO 
No  hay  claro  de  luna... 

SIBYLA 

¿No  hay  luna?  Entonces  eran  tus  de- 
dos... 

GUDULA, 

que  entra  corriendo: 

¡  Hija  mía,  por  piedad  !  ¡  Vamos,  ten 
caridad  de  esta  suplicante  mujer  que  te 
llevó  en  su  seno  ! 

Al  Desconocido: 

¡  Señor !  Lindo  señor,  el  del  dulce  mi- 
rar, demuestra  también  que  posees  un  alma 
dulce  y  pura.  ¡  Oh,  no  me  la  arrebates, 
no !...  Pues,  ¿no  ves  qué  amargura  es  ver 
huir  así  á  la  única  hija?  ¡Oh,  no  me  la 
lleves,  no ! 

SIBYLA, 

besando  las  manos  de  Gudula: 

Déjame  ir...  Déjame  ir...  Nunca  te  ol- 
vidaré... 

El   Desconocido   toma  á   Sibyla  en 
brazos,  prendida  á  su  cuello,  y  huye 
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con  ella.   Gudula  corre  detrás  de  los 
fugitivos. 

Largo  silencio. 


LA  VOZ  DE  GUDULA, 

lejana: 

j  Sibyla  ! 

LA  VOZ  DE  SIBYLA, 

muy  lejana: 

¡  Adiós  !   ¡  Adiós  ! 

Silencio. 

GUDULA, 

torna,  llorando  copiosamente: 

¿  Qué    más    puede    sufrir    un    corazón, 
Dios  mío  ? 


GALAOR, 

< 

de 

¿  Y  qué  ? 


entra    corriendo  ,     descompuesto    y 
desgreñado: 


¡  Huyó ! 


¿  Huyó  ? 


GUDULA 
GALAOR 
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GUDULA 

Aunque  aquí  la  encontré,  en  vano  gemí, 
y  supliqué  en  balde ;  ¡  todo,  todo  fué  en 
vano  ! 

¡  Llevóla  un  lindo  mozo,  tan  lindo  como 
ella! 

Yo,  al  verlos  huyendo,  tras  ellos  corrí, 
entre  ayes  y  gemidos ;  llorando,  les  prendí 
fuertemente  por  las  vestiduras;  empero, 
el  galán  que  la  raptaba,  y  que  amorosa- 
mente la  besaba  en  los  labios,  al  verse  re- 
tenido, se  desprendió  de  mí  con  tan  brus- 
ca sacudida,  ¡  que  me  dejó  entre  las  ma- 
nos este  anillo,  con  un  rubí ! 

Entrega  el  anillo  á  Galaor: 

¡  Fuéronse  !  Y  la  obscuridad  no  deja  ver 
sus  huellas...  ¡Oh!  ¿Qué  ha  de  ser  de 
nosotros,  Dios  mío?... 

GALAOR, 

examinando   la   sortija,    tambaleán- 
dose y  cayendo  muerto: 

¡  Bra  mi  hijo  ! . . . 

ACTA  EST  FÁBULA 

Coimbra,  3  de  septiembre  de  i8g6. 


REMEMBER 


SE  CONCLUYO  LA  VERSIÓN  ES- 
PAÑOLA DE  ESTE  POEMA  EN  LA 
MAÑANA  DE  LA  PASCUA  DE  RE- 
YES; MAÑANA  FRÍA  Y  NUBLADA, 
DE  INVIERNO ;  MAÑANA,  TAMBIÉN, 
DE  PRIMAVERA  EN  LOS  CORAZO- 
NES DE  LOS  NIÑOS;  MAÑANA. 
AMABLE,  EN  LA  QUE  SE  HACE 
REALIDAD   LA   PRIMERA    ILUSIÓN. 

MAÑANA  REGIA,  COMO  A  LA 
GRANDEZA  DE  ESTE  POEMA  CO- 
RRESPONDE. 

EN  MADRID,  Y  EN  EL  AÑO> 
DE  MCMXIII. 

J.  G.  O. 


TRADUCCIÓN     ESPAÑOLA 

DE 

JUAN     GONZÁLEZ    OLMEDILLA 

UNA    PESETA 


